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Editoriale
Il nuovo numero di auditoriuM si caratterizza per
un intenso insieme di contributi che spaziano da
Opusmodus, sistema di software informatico di
autogenerazione della composizione musicale,
alla bella ed esclusiva intervista di Nino
Criscenti (autore Rai): un numero trasversale
che si completa con la notizia del premio delle
Arti e l’inizio di alcuni Focus musicali a cura di
Antonella Barbarossa ed il  nuovo linguaggio di
comunicazione. 
Il Conservatorio apre al 2024 con la nuova
Stagione Concertistica, il protocollo con
Cerisano per la creazione del primo Laboratorio
di Audiovisivi ed una serie di iniziative artistico-
culturali di grande pregio. 

F R A N C E S C O  P E R R I  
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Per l’inaugurazione dell’Anno
Accademico del Conservatorio
“Stanislao Giacomantonio” di
Cosenza non avrebbe potuto esserci
migliore auspicio, poiché la tensione
artistica verso il Bello – la Musica –
ha fatto il paio con il compositore
monstre che più di tutti, all’interno
della storia della musica occidentale,
ha incarnato con il proprio esempio
di vita interiore il messaggio di
fratellanza universale, che travalica
ampiamente epoche storiche e
contingenze politiche. La prima
parte del programma pomeridiano,
svoltosi il 18 gennaio scorso presso
l’Auditorium Casa della Musica di
Cosenza, ha visto protagonista
Sandro Cappelletto impegnato nella
lectio magistralis dal titolo «L’arte
soltanto lei mi ha trattenuto». La
musica come salvezza nel pensiero
di Beethoven. 

Sandro Cappelletto durante la lectio magistralis

L’ARTE MI HA
TRATTENUTO 

“OH
PROVVIDENZA

CONCEDIMI 
UN GIORNO 

DI PURA 
GIOIA” 

Un percorso che dal cosiddetto
“Testamento di Heiligenstadt”,
consapevole autocoscienza dei limiti
fisici cui un compositore non vorrebbe
mai soffrire – la sordità incipiente o
totalizzante – diventa divinazione,
preveggenza, verso un messaggio che
solo chi riceve il dono della profezia
può illuminare, solo, l’intera Umanità:
«O provvidenza concedimi ancora un
giorno di pura gioia – Da tanto tempo
ormai non conosco più l’intima eco della
vera gioia – Oh quando – quando, Dio
Onnipotente – potrò di nuovo sentire
questa eco nel tempio della Natura e
nel contatto con l’umanità. – Mai? – No!
– Oh questo sarebbe troppo crudele».
Un attentissimo pubblico ha riservato la
dovuta concentrazione a chi della
divulgazione sì dotta, esente da
didascalismo o da sterile erudizione – il
professor Cappelletto – è lungimirante
esempio. 
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La seconda parte dell’evento, dal titolo Musiche mediterranee, ha posto, invece, l’attenzione sulla
riscoperta degli autori del Settecento italiano riletti in chiave novecentesca da due compositori
maiuscoli, quali Alfredo Casella (Scarlattiana) e Igor Stravinsky (suite Pulcinella). Sul podio
Giancarlo Rizzi alla testa dell’Orchestra del Conservatorio di Cosenza, compagine interamente
composta dagli allievi del “Giacomantonio”, in cui hanno spiccato gli interventi solistici dei giovani
pianisti: Giuseppe Daniele, Elisa De Rango, Giancarlo Grande e Giuseppe Iaquinta. Grande e
meritato successo riservato allo spolvero interpretativo di composizioni e di compositori, capaci di
intimorire anche le orchestre professionali più blasonate, con cui le “giovani leve” si sono
districate e destreggiate egregiamente.



DI GIANCARLO RIZZI 

COME SI DIVENTA
UN MUSICISTA

IL GIOVANE STRUMENTISTA COMINCIA . . .  



 
Una delle prime domande che nelle interviste vengono poste ai musicisti, di ogni
genere ed età, è spesso «come hai cominciato a studiare il tuo strumento?». Si tratta
di una domanda che può sembrare scontata ma che, posta nel modo corretto, ci può
far capire molti più aspetti della musica occidentale di quello che si potrebbe
immaginare a prima vista. 
Partiamo da quella che è l’esperienza di quasi tutti noi. Chi più chi meno, si inizia
spesso a suonare uno strumento da bambini, di solito dietro la spinta della famiglia.
Quanto più una famiglia è appassionata di musica - magari i genitori o i parenti sono
musicisti a loro volta - tanto più presto si inizia. 
La formazione di un musicista inizia con lo studio di uno strumento, spesso dopo un
anno di propedeutica musicale sullo strumentario Orff, e continua per i più
appassionati con l'iscrizione presso un conservatorio. Il giovane strumentista
comincia così un percorso a tappe, grazie a una serie di metodi di studio, di raccolte
di esercizi progressivi (aumenta la difficoltà dal semplice al complesso) e mirati. Ogni
esercizio, ogni gruppo di esercizi, è rivolto allo studio di un particolare problema.
Prendiamo ad esempio il pianoforte, nel bene e nel male lo strumento più insegnato
negli ultimi centocinquant'anni. Il giovane pianista, sotto la guida esperta del suo
insegnante, comincerà con un libro di esercizi (specialmente Hanon e Czerny) in cui
affronterà un problema tecnico per volta: frammenti di scale alla mano destra e alla
mano sinistra, frammenti di arpeggi, il passaggio del pollice e così via negli anni fino
agli studi per le ottave, per le doppie seste, per l'espressività, per il legato.

La formazione di un
musicista inizia con
lo studio di uno
strumento, spesso
dopo un anno di
propedeutica
musicale sullo
strumentario Orff
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La formazione professionale all'interno di un conservatorio prevede un piano di studi
preordinato, degli esami progressivamente più difficili con repertori omogenei e un
esame finale.
Al di là delle riforme e delle variazioni in questo schema, si tratta di un processo di
insegnamento che è comune a tutta la cultura musicale occidentale/europea. La
domanda «come hai iniziato/imparato a suonare uno strumento?» avrebbe quindi
risposte molto simili.
È sempre stato così nella storia della musica occidentale? Se ponessimo questa
domanda a musicisti illustri del passato, da Monteverdi a Bach, da Mozart a
Schumann, otterremmo risposte molto diverse tra loro.
Proviamo a compiere in modo molto sintetico il percorso a ritroso nella storia della
musica, partendo dai compositori attivi tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e i primi
del nuovo secolo. Gustav Mahler, forse l’ultimo erede diretto della tradizione
occidentale prima dell’arrivo delle Avanguardie, si forma come musicista presso il
Conservatorio di Vienna dove si diploma nel 1878. Il suo strumento è il pianoforte.
Maurice Ravel studia presso il Conservatorio di Parigi, il suo strumento è il pianoforte,
come anche Claude Debussy, che condivide lo stesso percorso più o meno negli
stessi anni. Bela Bartok è un diplomato in pianoforte presso l’Accademia Reale di
Budapest.
Giacomo Puccini, nato in una famiglia di musicisti, dopo gli studi all’Istituto Musicale
della sua città, si forma come pianista e come compositore presso il Conservatorio di
Milano.
Potremmo continuare a lungo, ma i risultati sarebbero similari, quasi tutti i
compositori nati dopo il 1850 condividono lo stesso percorso: prendono le prime
lezioni di strumento in famiglia, o da un musicista locale, per poi andare a studiare
presso il conservatorio e da lì iniziare la carriera professionistica e quasi tutti sono
pianisti prima di diventare compositori.
Che succede se poniamo la stessa domanda ai musicisti della generazione
precedente, quelli nati per capirci tra il 1800 e il 1830 come Verdi, Liszt, Schumann,
Brahms? Prendiamo, ad esempio, due vicende quasi contemporanee, quella di Verdi,
nato nel 1813 e quella di Liszt, nato nel 1811. Verdi inizia ad avvicinarsi alla musica fin
da piccolo, riceve le prime lezioni dal maestro di scuola del paese che è - si faccia
attenzione a questo dettaglio - anche organista. La sua formazione di tastierista,
prima su una spinetta, poi sull'organo, più avanti su un pianoforte, prosegue poi con
musicisti locali, l’organista della chiesa, il direttore della banda locale, fino all’esame di
ammissione al Conservatorio di Milano in cui non verrà ammesso e che oggi giorno
porta il suo nome.
Lizst si avvicina alla musica grazie al padre, che è un amministratore della famiglia
Esterhazy, alla cui corte aveva lavorato niente meno che Haydn. Proprio la
frequentazione con una realtà musicale così importante spinge il padre del piccolo
Franz a fargli studiare musica a Vienna dove è allievo di pianoforte di quel Carl Czerny
che tutti i pianisti conoscono bene, essendo egli autore di una delle prime raccolte di
esercizi progressivi per il pianoforte, la famigerata Czerniana appunto. Liszt tenterà
l’ammissione al Conservatorio di Parigi, diretto allora da Cherubini, ma non verrà
ammesso perché straniero.
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Dunque, due vicende che hanno di nuovo
molto in comune con quelle dei musicisti
di fine Ottocento: si comincia in famiglia, si
comincia su uno strumento a tastiera, si
tenta di continuare in un conservatorio.
Vicende come quelle di Schumann o di
Brahms divergono in parte, visto che la
loro formazione non si svolge in un
conservatorio ma a diretto contatto con un
maestro. I compositori di questa
generazione hanno in comune con i loro
successori il fatto di suonare
primariamente il pianoforte, ma la loro
formazione non si svolge all'interno di
un’istituzione ufficiale. 
Esaminando le esperienze di musicisti nati
pochi anni prima, ad esempio Schubert, la
situazione cambia radicalmente. Schubert
inizia a prendere lezioni di musica in casa:
il padre, infatti, è maestro di scuola
elementare e, come spesso accade, è
anche musicista dilettante, proprio come il
primo insegnate di Verdi, maestro di
scuola e musicista di paese. Viene
ammesso poi all’Imperial Convitto a Vienna
come cantore, e qui può proseguire gli
studi, tra cui quelli musicali: corre l’anno
1808. Schubert è tra i primi che non
frequenta il conservatorio. La cosa non
sorprende perché nel 1808 il
Conservatorio di Vienna non esiste ancora.
È proprio in quegli anni che si discute
dell’idea di fondare un conservatorio sul
modello di quanto fatto pochi anni prima a
Parigi, dove il Conservatoire de Musique
viene fondato nel 1795. Il Conservatorio di
Milano, invece, nasce durante il periodo
napoleonico nel 1807, sotto l’influenza
francese; risale infine al 1808 la
fondazione del Conservatorio di Napoli,
sempre sotto l’influenza della politica
francese.
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Pertanto, l’idea di un istituto che formi musicisti di professione nasce con
l’esperienza della Rivoluzione francese e negli anni successivi si allarga a nuove città
sotto l’influenza culturale napoleonica. La questione si ascrive in un quadro più
ampio. A seguito della Rivoluzione francese, infatti, erano state fondate a Parigi varie
istituzioni che avevano come scopo quello di dare una formazione altamente
specializzata gestita però dallo Stato; ne sono un esempio l’Ecole Normale (1794), il
Conservatoire des Ars et Metiers (dello stesso anno), nati con lo scopo di fornire
istruzione di alto livello nel campo della tecnica, dell’industria, dell’insegnamento.
Due questioni sono rivoluzionarie nella fondazione di queste scuole, compreso
quindi il Conservatoire de Musique. Una è la ‘democratizzazione’ della formazione
superiore, che viene quindi aperta a tutti i cittadini indipendentemente dal loro ceto
sociale di appartenenza, in linea con i principi base della rivoluzione; l’altra è la
sottrazione - per la prima volta dopo tanti secoli - del predominio della Chiesa
sull’istruzione superiore. Le scuole infatti diventano laiche. A ciò si aggiunga l’idea
nata dalla cultura illuministica - cruciale per il nostro discorso - che si può insegnare
una materia, un’arte, una pratica, in modo organico e organizzato. La didattica
diventa, cioè, una scienza, con modelli replicabili e applicabili a tutti. È proprio da
questa idea che nascono i trattati, i manuali e soprattutto le raccolte di studi
progressive per lo strumento. Imparare a suonare, a dipingere, a scrivere, a costruire
un ponte, sono un processo didattico che si può impostare per gradi e che si può
replicare. Nasce da qui l’impostazione del conservatorio moderno, un insegnamento
progressivo, che divide problemi complessi in problemi più semplici (la mano destra,
poi la sinistra, gli arpeggi etc.) e che sviluppa esercizi mirati a risolvere differenti
passaggi uno alla volta in modo organico.
È evidente la similitudine con quello che negli stessi anni sta avvenendo nel mondo
della manifattura, il passaggio da una produzione artigianale a quella industriale,
fatta di scomposizione di un processo complesso in passaggi più semplici, replicabili,
modulari. In altre parole, dietro l’idea della didattica che viene impostata nel
Conservatoire francese c’è la stessa mentalità pratica e tecnica che anima la parte
ingegneristica della rivoluzione industriale. Questo processo ha un effetto enorme
sul mondo della musica dei decenni successivi: i metodi didattici sviluppati con
questo principio, quelli di Czerny, di Clementi e di molti altri, in molti strumenti
differenti portano alla crescita rapida e diffusa del livello tecnico degli strumentisti. In
altre parole, lo sviluppo e la circolazione di sistemi di insegnamento fanno sì che
lungo tutto l’Ottocento la qualità media dei musicisti si alzi in modo vertiginoso,
consentendo ai compositori di scrivere musica sempre più difficile tecnicamente e
sempre più complessa, non solo dal punto di vista della musica solistica ma anche
del repertorio orchestrale. 
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Tuttavia, l’idea di un conservatorio a Parigi, come
anche nelle città italiane, si sviluppa a partire da
realtà già esistenti. In particolare, in Italia, istituzioni
con lo scopo di insegnare la musica esistevano già nel
mondo pre-Rivoluzione francese e si chiamavano, in
diversi casi, “Conservatorio”. È il caso di Napoli, dove
esistevano quattro conservatori attivi già dalla metà
del 1500, o quello di Venezia, dove simili istituzioni si
chiamavano “ospedali”. Si trattava però di realtà
molto diverse dal conservatorio come lo intendiamo
ora, essendo di base degli istituti di welfare sociale
per l'infanzia povera o abbandonata; anzi, la parola
stessa conservatorio in molte situazioni era un
sinonimo di orfanotrofio. Nelle città italiane per fare
fronte al numero enorme di bambini abbandonati,
orfani o troppo poveri, sorsero a partire dal '500,
istituti volti ad alleviare questa piaga sociale. Si
trattava di istituzioni indipendenti che si finanziavano
con offerte e donazioni testamentarie e che
normalmente avevano un consiglio di
amministrazione proprio slegato sia dal potere
ecclesiastico che da quello secolare. Questi istituti
raccoglievano un vasto numero di bambini ai quali
veniva insegnato un mestiere, tra cui la musica. Non
si trattava quindi di istituti musicali, ma di luoghi la
cui attività principale era di carattere sociale, in cui la
musica era uno degli aspetti. Tuttavia, l’importanza
del suo insegnamento non era affatto secondaria. Gli
allievi infatti formavano spesso cori e orchestre che,
come primo compito, dovevano curare la parte
musicale dell’attività liturgica legata a questi istituti
che poi, durante il '700, sviluppano anche una
apprezzata vita musicale fatta di concerti strumentali.
Un esempio fra i tanti è sicuramente quello
dell’Ospedale della Pietà di Venezia, antichissimo
istituto, ancora oggi esistente, famoso perché vi
insegnò Antonio Vivaldi. Presso l’Ospedale della Pietà,
che era solo uno dei quattro grandi istituti di questo
tipo a Venezia, veniva insegnata la musica ad alcune
tra le bambine e ragazze ospiti, e in particolare il
canto e gli strumenti ad arco. Una parte consistente
della produzione di Vivaldi era infatti destinata
proprio alle soliste e all’orchestra, tutta al femminile,
di questo pio istituto. Lo stesso Vivaldi, poi,
costituisce l’esempio di chi ha avuto il primo
approccio con la musica in famiglia, in particolare con
il padre che era barbiere ma arrotondava suonando il
violino in teatro.
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Un caso particolare e legato invece a questi ‘istituti di welfare’ è quello di Domenico
Cimarosa, i cui genitori erano un muratore e una lavandaia. Morto il padre per un
incidente sul lavoro, Cimarosa, ancora bambino, ricevette i primi rudimenti
dall’organista del monastero vicino al quale la madre vedova abitava e quindi fu
ammesso al Conservatorio di Santa Maria di Loreto, uno dei quattro istituti per
l’infanzia operanti a Napoli.
Un caso esattamente opposto a quello di Cimarosa è la vicenda di Benedetto
Marcello. Egli, infatti, a differenza di tutti i musicisti citati fino ad ora, appartiene
all’aristocrazia veneziana e questo sarà determinante nel suo approccio alla musica.
Anche Marcello, infatti, si avvicina alla musica in famiglia, perché il padre e la madre
ne sono appassionati e nel loro salotto si suona spesso e con musicisti di qualità. La
sua istruzione continua con gli stessi maestri che operano nelle chiese veneziane o
negli “ospedali”, seppur privatamente. A differenza di quasi tutti i musicisti finora
citati, Marcello riceve anche un’istruzione letteraria di buon livello. Tuttavia, la
differenza paradossale rispetto agli altri è che, pur essendo molto dotato e molto
appassionato per la musica e pur avendo alle spalle una famiglia senza ristrettezze
economiche, non farà il musicista di professione. Nella società della pre-Rivoluzione,
infatti, ciascuno deve saper stare al proprio posto, in basso o in alto che sia.
Benedetto Marcello fa parte dell’aristocrazia e quindi deve occuparsi
dell’amministrazione statale; fare il musicista di lavoro, e non solo per diletto, non gli
è permesso da quelle stesse regole sociali che escludono dalla politica tutti gli altri.
Come si diventava dunque musicisti prima dell’istituzione del conservatorio nella
Francia della Rivoluzione? La domanda da cui siamo partiti, posta ai musicisti nati
prima della Rivoluzione francese e della Rivoluzione industriale, avrebbe risposte
molto diverse da quelle viste fino ad ora. La società del cosiddetto Ancien Régime
era, infatti, radicalmente diversa sia nei suoi aspetti socio-culturali che in quelli
economici rispetto al mondo del XIX secolo. Fare musica è, più che una nobile arte,
un mestiere come un altro e come tutti gli altri mestieri del mondo prerivoluzionario
si eredita dalla famiglia. È il caso di Bach, di Mozart, di Beethoven, i cui genitori sono
musicisti al servizio di una corte aristocratica o di un alto prelato. Come il figlio del
falegname diventa a sua volta falegname dopo aver compiuto il suo apprendistato
nella bottega del padre o di un parente, così succede anche per la musica. È dunque
l’unico modo in cui si diventa musicisti professionisti? Alcune importanti esperienze ci
mostrano che c’è almeno un'altra strada: è il caso di Haydn.
Il padre di Haydn fa un mestiere umile e suona l’arpa in modo dilettantesco; il figlio,
che mostra capacità musicali, entra nel coro della chiesa della sua città e in seguito
nel coro della Cattedrale di Vienna. È all’interno di questa realtà che impara a
suonare il violino e gli strumenti a tastiera.
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Come già visto per Schubert, la strada per un ragazzo dotato per la musica che non
provenga da una famiglia di musicisti di mestiere è quella di entrare nel coro di una
cattedrale, di un importante monastero, e lì di ricevere un’istruzione, anche musicale,
in cambio del suo lavoro di cantore. Da evidenziare è l’enorme importanza che aveva
il coro all'interno del rito religioso dell’epoca e di come questa attività fosse aperta
solo a cantori uomini o fanciulli, non essendo permesso alle donne di cantare in
chiesa. Non è un caso che l’attività di Bach a Lipsia fosse proprio quella del maestro
del coro dei ragazzi. La formazione di un musicista nel mondo ‘pre-conservatorio’ era
di base una formazione vocale, sia che fosse fatta in famiglia come contributo
all’attività lavorativa del padre (è il caso della famiglia Bach) oppure all’interno del
coro di un’istituzione. Altro elemento di notevole differenza con il mondo del XIX e XX
secolo è il fatto che quasi tutti, per non dir tutti, i compositori del '600 e del '700 oltre
ad essere di base dei cantanti, suonano uno strumento ad arco oltre che una
tastiera. Si tratta di una differenza non da poco che si vede in modo evidente nelle
partiture orchestrali. Quelle del '700 sono concepite direttamente da violinisti per un
insieme di archi. Le idee musicali nascono con l’arco in mano, così come i fraseggi e
le articolazioni. Banalmente, non esiste il concetto di ‘orchestrazione’ ma la musica
nasce già in partitura. Un abisso ci separa dal modo di scrivere musica di Puccini o di
Mahler che completano l’opera al pianoforte e solo in un secondo momento
orchestrano (distribuiscono, cioè, le parti tra gli strumenti). Non è un caso che
suonare le opere di Puccini al pianoforte sia particolarmente comodo, mentre quelle
di Mozart risultino molto più comode al violino!
Le differenze nella formazione musicale tra il pre e il post invenzione del
conservatorio sono enormi e hanno un peso molto grande sul modo in cui i
compositori concepiscono la musica, cantanti e strumentisti dell’orchestra gli uni,
pianisti gli altri. Garzoni di bottega dall’enorme talento prima, studenti di
un'istituzione che fornisce metodi, programmi, titoli di studio ufficiali poi.
Il discorso potrebbe continuare molto a lungo e meriterebbe uno studio
approfondito su molti aspetti, tra cui la risposta a un’altra importante domanda,
ovvero «come si diventa compositori?», ma sarebbe un tema che esula dai tempi e
dai modi di questo breve articolo. Il nostro modesto intento non è quello di dare
delle risposte ad argomenti così complessi, ma quello di suscitare delle curiosità e di
aprire una riflessione sull’importanza dei primi approcci nell’infanzia al mondo della
musica, come fondamento di un intero mondo musicale. Da anni ormai c’è la
coscienza dell’importanza dello studio di uno strumento sia per lo sviluppo psico-
fisico, sia per l’importanza che questo primo passo riveste nella trasmissione, di
generazione in generazione, dell’enorme patrimonio musicale accumulato nei secoli;
e tuttavia, come molti dati ci dimostrano, nel nostro paese non si è ancora data
all’educazione musicale e alla pedagogia musicale l'importanza che esse meritano.
Guardare alle esperienze del passato ci aiuta a renderci conto che la diffusione e la
conservazione del nostro patrimonio culturale non sono affatto scontate,
richiedendo un continuo lavoro per adattarsi ai mutamenti della società.

Nelle immagini, due pagine tratte dall'introduzione del volume di Carl Czerny “La breve Scuola teorico-
pratica per Pianoforte per principianti” (“Kleine Teoretisch-pratische Pianoforte-Schule für Anfänger”)
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NINO CRISCENTI 
esclusiva

RIGGITANU SUGNU E
MINNI VANTU

DI CECILIA D’AMICO
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Nino Criscenti, lei è nato a Reggio Calabria e ha compiuto la sua
formazione nella sua città natale: quando ha deciso di trasferirsi a
Roma, e perché? È stato difficile affrontare fin da giovanissimo un
ambiente così diverso?

“Riggitanu sugnu e minni vantu”. Lo dico per gioco, per puro
divertimento, non come affermazione (sono lontano dal
campanilismo quanto dal nazionalismo), e lo dico anche perché mi
piace il dialetto, e quando mi si presenta un’occasione lo uso e mi
spiace che mi capiti raramente. Sono settant’anni almeno che ho
lasciato la Calabria, il calabrese non solo non lo parlo, non posso
neppure dire di conoscerlo per davvero, ma ce l’ho dentro di me, e
quando lo sento, le poche volte che mi capita di sentirlo, aguzzo
l’udito, non riesco a decifrarlo appieno, ma mi incanta. Quando ne
ho l’estro mi metto a declamare agli amici qualche “dispittu”,
sentito da ragazzo e non uscito dalla memoria così come non sono
andate via parole stupende, “ammasuna” per esempio, bel
francesismo sentito in bocca alla contadina che invitava le galline a
rientrare nel pollaio, à la maison. 
Reggino, sì, con negli occhi ancora il castello aragonese, che avevo
proprio davanti alla mia scuola elementare, la Principe di Piemonte,
e il lungomare, “il più bel lungomare d’Italia” dico quando mi capita,
forse non è il più bello ma bello è di sicuro ed è da Reggio che si ha
la più bella veduta dell’Etna, e poi c’è la meraviglia della Fata
Morgana – “io l’ho vista”, vanteria con gli amici – e negli occhi c’è la
tarantella ballata a sfinimento alla “festa maronna”, la festa della
Madonna, ci sono i marmi del museo archeologico, c’è la pasticceria
del corso, ci sono le bagnarote che scendono dal traghetto colme di
sale preso a Messina e nascosto nelle tasche delle tante gonne
addosso una sull’altra, c’è il pescatore col carretto che grida
“u’pisciu’pisci” da cui compravamo la “nannata”, ovvero la neonata,
cioè i latterini che piccoli come quelli non li ho mai più visti. 
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“Riggitanu”, sì, ma preferisco “calabrese, di tutta la Calabria,
ultra e citra”, come dico quando mi chiedono di dove sono.
Nato a Reggio, vibonese da parte di padre, delle Serre da parte
di madre con origine cosentina, di Morano. La mia Calabria è
quella di Reggio ed è quella del mare di Tropea, dei faraglioni di
Parghelia, di capo Vaticano, di Praia a mare, di Squillace, della
Cattolica di Stilo, del teatro greco di Locri, di Scilla, della
spiaggia di Bianco, degli olivi di Rosarno.
Sono un calabrese romanizzato: fino alla terza media a Reggio,
dalla quarta ginnasio a Roma, al Virgilio di via Giulia. Problemi?
No, solo qualche puntura, piccola però: “Calabrese, terrone”, si
diceva anche a Roma allora, non solo al nord. Il Virgilio era
invece un mondo aperto che mi ha fatto sentire accolto,
professori straordinari, iniziative extrascolastiche, l’Agimus
ricordo, le prove generali dei concerti con l’Agimus. E le
passeggiate romane, da solo, con i genitori, con compagni di
classe, quanto ho camminato, quanto ho visto di Roma già
negli anni del liceo, l’antico, il moderno, chiese, palazzi, musei, e
non mi perdevo una mostra, né i film d’essai quando ancora
non c’erano i cinema d’essai. Così, Roma è diventata la mia
città.
Questo non significa che cancello la Calabria, no, mi sento
calabrese quanto mi sento romano, ma nella mia formazione
non c’è Reggio, c’è Roma e c’è anche – e non può non esserci –
quello che si deposita dentro di noi negli anni dell’infanzia e
dell’adolescenza, quindi c’è anche la Calabria. Se amo il
paesaggio rurale, per dire, lo devo alle estati passate da piccolo
nella campagna dei nonni paterni presso Vibo, è lì che ho
scoperto la bellezza delle querce, degli olivi, delle vigne, sento
ancora il sapore di quell’uva zibibbo e non ho dimenticato la
veduta dalla terrazza della casa dei nonni, in primo piano il
grano alto e giallo oro, in fondo il verde delle viti e degli olivi e
in lontananza l’azzurrino dei monti. Ho tante visioni che sono
dentro di me, la più bella forse è la mietitura, con la
trebbiatrice, l’enorme meravigliosa macchina rossa che
divorava i covoni e da una parte tirava fuori i chicchi dalla
spiga, dall’altra la paglia, dappertutto volava polvere e pula,
perciò tutti quelli che ci lavoravano erano incappucciati, io
volevo fare qualcosa, ma mi tenevano lontano, solo quando la
macchina si fermava e la polvere si era posata potevo
avvicinarmi alla trebbiatrice e allora cercavo di dare una mano
alle donne che con la scopa raccoglievano i chicchi sparsi da
tutte le parti, non se ne doveva perdere neppure uno. Ma se i
miei genitori non avessero deciso di trasferirsi a Roma non
penso che avrei fatto il giornalista. 
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Mi sono laureato alla Sapienza in Giurisprudenza, ma l’ho fatto per tradizione familiare, non mi
vedevo né avvocato né magistrato, avevo in testa il giornalismo, già al liceo dove con alcuni
compagni avevamo aperto un giornale, la mia prima intervista è su quelle pagine, è a Vittorio
Gassman che avevo visto  nel Kean e nell’Oreste di Alfieri, ma si potrebbe anche dire che avevo
cominciato a Reggio, a dieci anni, mi ero appassionato di ciclismo, sentivo le radiocronache del
Giro d’Italia e subito dopo mi mettevo a scrivere su un quaderno una cronachetta della tappa.
Vocazione innata? Chi lo sa? Mi piaceva anche fotografare, e mio padre mi comprò presto una
macchina fotografica, ma nel giro di poco tempo mi venne il desiderio della cinepresa e a diciotto
anni riuscii ad averla, una 8 millimetri giapponese, non la 8 millimetri che mi aveva fatto sognare,
la Bolex Paillard che avevo visto nella vetrina di un negozio in via Cavour. Ma con una Bolex
Paillard, quella importante, quella professionale, a 16 millimetri, in mano a un operatore della
Rai, ebbi il battesimo del mio lavoro da giornalista televisivo nel 1966, nella Firenze dell’alluvione,
a vedere e far parlare gli angeli del fango.   

Come sono stati gli inizi della sua carriera di giornalista? Ha subito pensato di volersi dedicare al
giornalismo televisivo, o ha fatto altre esperienze? Come sono stati gli esordi del suo rapporto con la
RAI, in tempi così diversi da quelli attuali?

Non pensavo alla televisione, pensavo al giornalismo, non mi chiedevo se di carta, di radio o tv,
anche se il mio amore per la cinepresa ha sicuramente fatto la sua parte. La tv era nata da poco
ed era fatta soprattutto di sceneggiati, varietà e qualche programma culturale. Sarà Biagi ad
aprire nel ‘62 la strada del giornalismo televisivo d’inchiesta con RT, Rotocalco televisivo. Era
questo il giornalismo che mi attraeva, quello che stava dentro il fatto, che ti faceva vedere il
contesto, ti dava le implicazioni, quindi l’inchiesta, il reportage. Mi interessava l’attualità. E come
si poteva essere indifferenti? Sono entrato nei vent’anni quando tutto si è messo in movimento,
cadevano i tabù, si aprivano nuovi scenari, nascevano nuove parole: programmazione
economica, decolonizzazione, coesistenza pacifica, Terzo Mondo. L’America era quella di
Kennedy, l‘Urss quella di Kruscev, la chiesa cattolica quella di Papa Giovanni, del Concilio, della
Pacem in terris. Tutto si sgretolerà nel giro di pochi anni, ma quel mondo in movimento era
troppo affascinante per non cercare di raccontarlo. La strada era lunga, però. A me è capitato di
entrare un giorno nell’autunno del 1966 nella redazione di un programma settimanale che
sarebbe andato in onda su RAI 2 in prima serata da gennaio a giugno del 1967. Si intitolava
Giovani. Era la prima volta che in televisione si parlava dei giovani, o meglio li si faceva parlare, li
si vedeva, li si ascoltava. Di che cosa? Di loro, di sé stessi, dei loro problemi e delle loro passioni,
delle condizioni di vita, della scuola, del lavoro, dei rapporti personali e interpersonali. E della loro
musica. In ogni puntata, l’incontro con una grande figura, Lucio Dalla, Celentano, i Rolling Stones.
Quattro mesi di preparazione e si arriva alla vigilia della prima puntata. Si sceglie di aprire con
una grande storia, quella di Franca Viola, la ragazza siciliana che aveva avuto il coraggio di dire di
no al matrimonio riparatore. Vengo incaricato di intervistare Franca Viola, ci provo, ma non riesco
neppure a parlarle al telefono. Mi chiedo allora: ma che ne pensano le ragazze e i ragazzi di
Alcamo, da che parte stanno, con Franca o contro di lei? Tutta la redazione è d’accordo, e così
andiamo ad Alcamo, la città del fatto, riempiamo il teatro di giovani, e quello diviene il primo di
una serie di incontri per sentire i giovani in confronto tra di loro sul luogo stesso di un grande
fatto di interesse sociale, politico, culturale. 
A Giovani ho avuto anche l’opportunità di fare la mia prima inchiesta, e l’ho fatto su uno spicchio
di realtà che ci si guardava bene dal mettere in luce: sono andato in Sicilia per far conoscere la
vergogna del lavoro minorile, sono andato a vedere e far parlare i carusi, le vittime del lavoro
minorile. 
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Qualche mese dopo, è l’estate del 1967, entro al Telegiornale (allora unico, l’anno dopo
nascerà il Tg del secondo canale) e, dopo qualche settimana di lavoro redazionale di pura
routine, mi vedo affidare il compito di realizzare un’inchiesta sull’emigrazione interna. Tema
di grande interesse per me, ma soprattutto un’occasione d’oro per la mia formazione. Mi
viene accostato un regista, giovane, e già con bel numero di documentari nel curriculum,
colto, simpatico: Vittorio Nevano. Tre settimane di riprese, da sud a nord, due settimane di
montaggio. Per me cinque settimane di scuola. È da lui che ho imparato a girare e montare.
Una gran mano la sua, talento, stile. I suoi lavori degli anni Ottanta sui grandi della danza, da
Carolyn Carlson a Elisabetta Terabust ad Antonio Gades, sono dei capolavori. Andate in onda
le due puntate sul primo canale, a settembre mi trovo nella redazione di quello che allora
era il più bel programma giornalistico, TV 7, e lì la mia prima inchiesta è sulle Braccia giovani,
questo il titolo, le braccia degli apprendisti, una realtà dove era tutt’altro che chiaro il confine
tra l’apprendistato e lo sfruttamento del lavoro. Per TV7 sono andato nelle università e nelle
scuole della contestazione studentesca, nelle fabbriche a vedere le condizioni del lavoro,
nelle periferie a vedere le condizioni di vita, sul territorio a cogliere i primi segni di
inquinamento, ho incontrato i ragazzi della dispersione scolastica e  coloro che cercavano la
strada per riportarli a scuola, i giovani del sud che emigravano a nord e quelli che il lavoro lo
reclamavano sul posto, ho seguito la contestazione del 68, nelle università e nelle scuole;
sono stato inviato all’estero, e ho intervistato i protagonisti più diversi di quel tempo,
l’economista John Kenneth Galbraith, il semiologo Roland Barthes, l’arcivescovo di Recife
dom Helder Camara, la voce più forte contro  la dittatura militare del Brasile. 
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Queste e tante altre storie per un
giornalismo fatto sul posto, con i
protagonisti del fatto, del problema, per
costruire un racconto che fosse in grado
di far conoscere lo stato delle cose. Era
una Rai aperta, curiosa, quella d’allora.
Era possibile fare dei lavori molto
impegnativi, di studio, ricerca e
realizzazione piuttosto complessa, per
esempio l’inchiesta del 1975 intitolata
Come cambia la scuola. Esperienze in
Europa, girata in Francia, Svizzera,
Germania, Inghilterra, Svezia. Tre puntate
sulle innovazioni pedagogiche
d’avanguardia che si stavano
sperimentando in Europa, dalle
elementari alla scuola superiore, dalla
formazione degli adulti all’educazione
permanente. Un’indagine che guardava
alle fasi formative dell’esistenza umana
come a un fattore sociale, secondo il
principio costituzionale delle pari
opportunità. La forma della ricerca,
inchiesta o reportage, l’ho applicata ai più
diversi soggetti: nell’84 vado al Cern di
Ginevra a vedere che cosa significava fare
ricerca di fisica nucleare col grande
acceleratore di particelle e nello stesso
anno salgo sui ponteggi dove venivano
restaurati gli affreschi di Michelangelo
nella cappella Sistina; nel ’96 è la volta di
Arte negata, quattordici storie di mala
gestione del patrimonio storico-artistico, il
contrario della tutela prescritta
dall’articolo 9 della nostra Costituzione e
nel ’99 ritorno alla negazione dello stesso
articolo 9 con diverse storie di Paesaggi
rubati. Ero tornato a guardare il
patrimonio nel ’97 col viaggio in
compagnia di Federico Zeri nell’Umbria e
nelle Marche sconvolte dal terremoto, con
la scelta di vedere Non solo Assisi, questo
il titolo, cioè non solo il danno al
capolavoro ma i danni ai tanti beni diffusi
sul territorio, centri minori, chiese, palazzi,
monasteri, pievi di campagna.
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Nel suo lungo percorso di lavoro all'interno della RAI in quali settori di attività si è trovato ad operare
maggiormente? Che bilancio fa della sua esperienza e del significato che ancora oggi può avere la
missione del servizio pubblico radiotelevisivo, in una società così mutata nel corso dei decenni? 

In modo multiforme, ma sempre il giornalista ho fatto dall’inizio alla fine del mio lavoro in Rai. Ho
continuato a farlo anche quando il mio cursus mi ha portato a posti di responsabilità: dal 77
all’84 curatore del settimanale del Tg1, Tam Tam; poi capo redattore al programma di Enzo Biagi
Linea diretta; nell’86 progetto Uno Mattina con Piero Badaloni per la parte giornalistica, e con
Michele Guardì per le cose varie; l’anno dopo sono capo struttura a Rai Tre dove resto fino al 93,
quando passo come vicedirettore a Rai Uno; nel 96 sono condirettore a Rai Due, poi torno a Rai
Tre e lì si chiude il mio lavoro nell’azienda. Incarichi diversi ma sempre legati al giornalismo. Il
mio campo, con tutti quei passaggi, si fa via via più ampio, divengo un operatore culturale, ma
non perdo mai di vista il mestiere dell’informare. Che può essere di ambito storico come quando
a Tam Tam mando in onda due prime visioni: le riprese fatte dagli inglesi nel lager da loro stessi
appena liberato di Bergen Belsen, sei rulli di 35 millimetri girati nell’aprile del’45 da due sergenti
cineoperatori, che erano custoditi negli archivi dell’Imperial War Museum di Londra; le riprese
degli americani a Hiroshima il giorno dopo la bomba atomica. Un altro momento: 1991, Rai Tre.
Con Gad Lerner diamo vita a Profondo Nord, al martedì in seconda serata: si diceva talk show
ma era “un’inchiesta in diretta”. Talk perché era costituito di sole parole, non un dibattito vero e
proprio, piuttosto un'indagine. Indagine in diretta nel senso che tutto quanto era stato raccolto
sul tema nella settimana veniva come “scritto” in diretta. I partecipanti, più che dibattere tra loro,
rispondevano alle domande, direi al “disegno” di Gad, alla sua “scrittura” del pezzo.
Fondamentale, assolutamente innovativa, la presenza di un pubblico protagonista, non
comparsa. Un pubblico campionato, pluralista. Il contrario del pubblico negli studi televisivi, che
non mi è mai piaciuto, trasmette passività, finzione. Profondo Nord nasce da un incontro tra il
proposito di Lerner di affrontare la questione settentrionale e l’idea, che coltivavo da tempo, di
una trasmissione itinerante, la tv che va sul posto non la tv che convoca in studio. La prima
puntata va in onda da Bolzano: avevamo Messner in collegamento, Lilli Gruber, Alexander
Langer, l’arcivescovo ed Eva Klotz. Violenta fu la canea fascista a Trieste; un vero e proprio
assedio fece la Lega a Torino attorno al teatro da dove si trasmetteva. Parlammo di diete a
Parma, delle scuole dell’infanzia a Reggio Emilia divenute ormai un modello internazionale, di
economia sommersa a Valenza Po, del lavoro operaio a Ivrea. E c’è un dopo di Profondo nord. Il
dopo è Milano, Italia. 
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A giugno del ‘92 decidiamo di chiudere il settimanale e passare
al quotidiano. C’era una ragione. Forte. Era esplosa Mani pulite.
E allora non si andò in vacanza. Cominciò una lunga serie che si
concluse nel ‘94.  
Per dire qualcosa sulla missione del servizio pubblico, che
significa responsabilità di chi nel servizio pubblico, ovvero in
Rai, lavora, soprattutto, ma non solo, nel settore
dell’informazione, credo ci possa aiutare la storia di Tv7, che
nasce nel ’63 e muore nel ‘71. Partirei dalla sigla che dice tutto
del suo progetto di modernità, del suo sguardo
anticonvenzionale: grafica d’artista e musica jazz, Pino Pascali e
Stan Kenton. In ogni puntata quattro, cinque servizi, un quarto
d’ora in media ciascuno, sugli argomenti più disparati, così
come faceva in Francia Cinq colonnes à la Une, o negli Stai Uniti
60 minutesdella CBS. Sta sui fatti, sull’attualità, non evita le
notizie scomode, le questioni controverse, anzi le privilegia,
mette in evidenza i punti di crisi della società, le contraddizioni,
le disuguaglianze. Ha uno sguardo aperto sulle novità nella
scienza, nella cultura, negli stili di vita, sa vedere quel che
succede all’estero, negli Stati Uniti, nel Terzo Mondo, nel blocco
sovietico, racconta le lotte per i diritti civili, i movimenti di
liberazione, le dittature, le repressioni, le guerre, la
sperequazione tra nord e sud del mondo. Tv7 racconta tutto
questo e guarda principalmente alla realtà italiana. 
Si indaga a tutto campo: dall’impatto della siderurgia sul
territorio di Taranto all’inquinamento delle acque e
dell’aria in Lombardia, dalla speculazione edilizia alla
droga; si varcano i cancelli delle fabbriche per rivelare lo
stress alla catena di montaggio; si viaggia nel
Mezzogiorno senza lavoro; si incontrano le vedove della
mafia, si punta l’obiettivo sul “mare sporco”; Sergio Zavoli
va tra le macerie del terremoto del Belice e nei “giardini di
Abele” di Franco Basaglia. Intanto non si perde di vista
quel che accade fuori d’Italia, dalle dittature in America
Latina al Muro di Berlino, dalle Guardie rosse di Mao ad Al
Fatah. Demetrio Volcic racconta la primavera di Praga,
Furio Colombo l’America di Martin Luther King. È la
scoperta del mondo. I dati dell’audience gli danno ragione
e il successo è tale che la trasmissione passa presto dalla
seconda alla prima serata. E viene protetta con
un’operazione aziendale che piazza in contemporanea,
sul secondo canale, un genere di nicchia, il teatro, che
restava sotto il milione di telespettatori, mentre Tv7 ne
faceva in media oltre dieci. La trasmissione può contare
su inviati di punta come Andrea Barbato, Piero Angela,
Giuseppe Fiori, Gianni Bisiach, Angelo Campanella, Gianni
Minà, Raniero La Valle, Ugo Gregoretti. E non mancano i
collaboratori esterni, da Arrigo Levi ad Alberto Ronchey a
Goffredo Parise. Nel ’68 Pier Paolo Pasolini pubblica su
Tv7 i suoi Appunti per un film sull’India. 
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Il programma piace al pubblico, ma è un’anomalia nel sistema comunicativo, disturba i palazzi, e i
benpensanti, per i temi che propone e per come li tratta, per l’efficacia del modello narrativo:
testo essenziale, interviste snelle, grande fotografia (i migliori operatori della Rai, veri e propri
reporter, come Alberto Corbi, Franco Lazzaretti, Paolo Arisi Rota), montaggio veloce (una squadra
di eccellenti montatori in esclusiva per il settimanale, da Beppe Baghdikian a Luciano Benedetti a
Jenner Menghi). Più cresceva il consenso del pubblico, più disturbava. E i poteri si sono fatti
sentire. La prima occasione fu la tragedia del Vajont, 9 ottobre del ’63. Cinque giorni dopo Tv7
trasmette due servizi, uno di cinque, uno di quindici minuti. Parlano i sopravvissuti e dicono
quello che non si vuol far sapere, che la catastrofe non era naturale ma annunciata con la
costruzione della diga. L’opposto della versione ufficiale, sostenuta dalla gran parte della stampa.
Ecco l’anomalia di Tv7. 
Uno choc, ma Tv7 non cede, non rinuncia alla sua “anomalia”. Fino all’ultimo numero del luglio ’71
sarà un gioco di resistenza, settimana per settimana. Una linea condivisa da tutti, con le
sfumature dovute ai ruoli oltre che alle personalità: dai redattori, inviati, collaboratori; dai
responsabili del programma che si succedono dal ’63 al ’71 (Aldo Falivena, Brando Giordani,
Emilio Ravel); dalla direzione del Telegiornale (il direttore Fabiano Fabiani e il suo vice Emmanuele
Milano) a Ettore Bernabei, il grande direttore generale della Rai di allora. Tv7 era quello, e
l’alternativa era una sola: chiuderlo. E lì si arriverà, ma quando il quadro politico sarà
completamente cambiato.
Il colpo finale arrivò con “Un codice da rifare” di Sergio Zavoli, un’ora di trasmissione, un’intera
puntata sul codice Rocco e la sua incompatibilità con la Carta costituzionale, in particolare sulla
libertà di manifestazione del pensiero. Andò in onda nel gennaio del 1970, neppure un mese dalla
strage di piazza Fontana. La reazione fu furibonda, la destra cercò tutti i pretesti per farla finita
con un programma che non tollerava. Fu aperta una vera e propria istruttoria sul servizio, che
durò qualche settimana e scatenò uno scontro durissimo sulla stampa e in Parlamento. Zavoli fu
difeso fino in fondo da Bernabei, ma il Presidente della Rai, Aldo Sandulli, dovette dimettersi. La
Rai pagò un prezzo altissimo. La resistenza di chi per anni aveva difeso l’autonomia
dell’informazione, era stata battuta.             



Tv7 proseguì fino all’estate del 1971, ma da
quell’attacco in realtà non si riprese mai. L’energia
di Tv7 era però tale che non poteva spegnersi
d’un colpo. Alimentava un’idea di televisione che
è sopravvissuta alla sua fine, quella di un forte
aggancio con la realtà, con le espressioni più vive
della società e della cultura, l’idea della
televisione servizio pubblico. Che si ritrova, in un
quadro totalmente cambiato, in alcune
trasmissioni della Rai come i programmi di
Alberto Angela, le inchieste di Report e di Presa
diretta, alcune serie di fiction, Rai Storia, il
palinsesto di Rai Cultura. Abbiamo bisogno di
servizio pubblico, oggi più di prima, nella
comunicazione, non solo in quella giornalistica.
C’è chi risponde a questo bisogno, anche se non è
obbligato, e così capita di sentire lo spirito del
servizio pubblico in trasmissioni di canali privati
come La 7. Che ha finito col dichiararlo quando
ha scelto per la colonna sonora dello spot per il
programma di Augias, La Torre di Babele, la
sinfonia del Guglielmo Tell di Rossini che dal 1954
risuona nella sigla televisiva dell’azienda Rai.   
Quando, nei primi anni 80, pressati dalla
concorrenza della tv di Berlusconi, si cominciò a
smarrire il senso del servizio pubblico, noi
giornalisti respingevamo l’idea che la battaglia
degli indici d’ascolto si poteva combattere
esclusivamente con i generi leggeri, per cui la tv
che informa, che va sugli avvenimenti, che indaga
sui problemi, che cerca i segni dei tempi, che
racconta la realtà andava considerata incapace di
reggere alla competizione della televisione
commerciale. Molti, e non solo nel giornalismo,
mettevano allora in rilievo che Canale 5 neppure
disponeva di un’arma potente quale la diretta,
quella che consente “il miracolo della televisione”,
l’andare dove il telespettatore non può andare,
essere sul fatto, raccontare il bello e il brutto, lo
straordinario e il quotidiano del mondo. Oggi la
diretta ce l’hanno tutti, e proprio per questo c’è
bisogno di “servizio pubblico”. Non in senso
normativo, ma di qualità, responsabilità della
comunicazione. Ma, nell’era del digitale e
dell’intelligenza artificiale, non saranno queste
parole al vento?
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Lei si è cimentato spesso nella produzione e nella
regia di importanti documentari e film dedicati a
temi di grande importanza nel campo dell'arte
figurativa e della musica. Ciò è dipeso da un suo
spiccato interesse per questi due aspetti dell'attività
culturale?  Quali sono le tappe del suo lavoro che in
questo campo ritiene più importanti per la qualità
dei risultati raggiunti?

Sono cresciuto con l’arte figurativa e con la
musica, erano in famiglia, mia madre suonava il
pianoforte e mi portava ai concerti già da piccolo,
ero alle elementari quando mio padre mi faceva
vedere le immagini di quadri e sculture nei libri e
mi ha portato a visitare il museo archeologico di
Reggio, bello anche senza i superbi bronzi di
Riace che ne hanno fatto oggi una grande meta.
Le arti mi erano familiari, ma da giornalista non le
avevo mai trattate fino a che, nella primavera del
1984, leggo che stava per concludersi il restauro
delle lunette di Michelangelo nella Cappella
Sistina, un lavoro iniziato nel 1980, quasi del tutto
ignorato non solo dalla televisione ma anche dai
giornali che, quando ne scrivevano, lo
presentavano come “il restauro giapponese”,
tant’è che l’opinione corrente era che fossero i
giapponesi a restaurare mentre non facevano
altro che riprendere giorno per giorno il restauro.
Un lavoro prezioso per il quale la NTV, Nippon
Television, canale privato, aveva acquisito
l’esclusiva. Un lavoro che potevamo, anzi che
avremmo dovuto fare noi, che stavamo a pochi
passi dalla Cappella Sistina, lo faceva una
televisione giapponese: insomma non fu una
bella notizia, non è che mi sentissi in colpa ma
forse avrei potuto pensarci anch’io. L’unica cosa
che avevo da fare era andare a vedere. Vedere
come veniva restaurato il Michelangelo della
Sistina, con un servizio di una quindicina di minuti
per il magazine del Tg1 di cui ero allora il
responsabile. Con l’esclusiva giapponese non era
scontato avere il permesso di girare sul cantiere
di restauro, ma i Musei Vaticani me lo concedono
a condizione che non riprendessi l’opera
restaurata a nudo, quella potevo solo acquistarla
dalla NTV. A me stava bene: quello che mi
interessava era l’azione, il procedimento, quello
che accadeva prima del risultato, volevo vedere e
far conoscere come venivano messe le mani sul
Michelangelo della Sistina. Così un giorno salgo
sui ponteggi di ferro e legno fino ai 14 metri di
altezza delle lunette.
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E lassù trovo i restauratori, romani,
romanissimi, e i giapponesi della troupe. Al
secondo giorno di riprese mi rendo conto che
quindici minuti non bastano. C’è non solo da
seguire l’atto della pulitura con la riscoperta
del colore, ma c’è da vedere anche quello che
sta prima e dopo, gli imprevisti, i dubbi. Ne
parlo al direttore e si decide di farne uno
Speciale di un’ora da trasmettere a
settembre, quando il restauro delle lunette
sarà stato completato. E così si è fatto. È
stato il primo programma televisivo su quello
che è stato chiamato “il restauro del secolo”.
Notevole fu l’attenzione della stampa, era la
prima volta che si vedevano i colori di
Michelangelo. Quella era informazione, non
ho fatto altro che andare sul posto. Sono
salito sul ponteggio della Sistina così come
ero andato in una fabbrica o in una scuola,
sono andato per vedere come venivano
messe le mani su un’opera capitale della
storia dell’arte. E ci sono andato con i mezzi
di un lavoro giornalistico, e con un operatore,
straordinario per l’intuito e la prontezza,
Angelo Pieroni, con cui avevo lavorato tante
volte. In Michelangelo ritrovato questo
approccio è rappresentato fin dalle prime
immagini con la salita sul ponteggio. E
dall’audio che è sempre in presa diretta, un
audio non pulito, con rumori di sottofondo,
compreso il parlare dei giapponesi, la vita,
insomma, su quei ponteggi. Tutto il contrario
naturalmente nel gabinetto scientifico, dove
regnava il silenzio, si studiava, si analizzava,
si faceva ricerca. Un reportage. Un’inchiesta,
invece, anni dopo: le tre puntate di Arte
negata con Federico Zeri, Rai Uno, 1996. Qui
non c’è presa diretta, c’è la narrazione di
un’indagine, di uno svelamento, la ricerca
delle responsabilità. Si entra non in luoghi
dove si lavora, si entra in luoghi chiusi,
nascosti, dove regna il silenzio, musei chiusi
da anni per restauri o ristrutturazioni che
non finiscono mai, capolavori in cantina,
chiese sbarrate, non perché sconsacrate ma
per abbandono e facile preda di vandali e
ladri. Quattordici storie note agli specialisti
del mestiere ma ignote all’opinione pubblica,
perciò da rivelare. Come lo stato in cui si
trovava quello che oggi è uno dei luoghi più
visitati d’Italia, la Venaria Reale. 



Dice Federico Zeri in Arte negata: «È grave, inconcepibile, inammissibile che un capolavoro
architettonico come la reggia di Venaria Reale sia stato lasciato degradare in questo modo: è
necessario subito, senza esitazioni, intraprenderne l'opera di recupero». E l’opera di recupero ci
fu: Walter Veltroni, che era il ministro della Cultura, aveva visto il programma e avviò subito il
restauro della reggia. Non sempre, ma qualche volta l’inchiesta non rimane lettera morta.
Quando sono uscito dalla Rai, sono passato al documentario d’arte. Ne ho fatti un bel numero,
trenta puntate con Antonio Paolucci, quindici ore, mezz’ora ciascuna, sull’arte nelle chiese della
Toscana, dalle città alle campagne. Quattro i documentari sul Michelangelo della Sistina, l’ultimo
nel 2013, “In questo stento”, sullo stento dei quattro anni di lavoro a testa in su per affrescare la
volta. Ho ripreso tutto il Michelangelo sistino, cinque notti di riprese nella Cappella. E anche
quello della Cappella Paolina, che non era stato mai filmato, c’erano solo fotografie. E ho
raccontato la storia del David fiorentino. Confesso la mia predilezione per Michelangelo. E
anche per un artista dalla biografia piuttosto sfuggente, Zorzi da Castelfranco: Indagine su
Giorgione, con uno specialista quale Enrico Maria Dal Pozzolo. E siccome Vasari ci racconta che
Zorzi, morto nel 1510 a 33 anni, nei suoi pochi anni di vita non solo ha dipinto ma anche
suonato e cantato, ho pensato di farla vedere, non solo sentire, la musica, per cui, nel
documentario, compaiono il liutista Terrell Stone e il cantore Walter Testolin, con sette frottole
veneziane composte tra il 1505 e il 1509, che lo stesso Giorgione potrebbe aver suonato e
cantato con gli amici.

NINO CRISCENTI – breve biografia

Giornalista e autore televisivo. Inviato di TV7, curatore del settimanale del TG 1, capo redattore di Linea
diretta di Enzo Biagi, capo struttura a Rai Tre, vicedirettore di Rai Uno, condirettore di Rai Due. 

Autore di inchieste e documentari tra i quali: 
Dal sud al nord, inchiesta sull’emigrazione interna, 2 puntate, Speciale TG 1967;

Come cambia la scuola, 3 puntate, Rai Uno 1975 (Premio Saint-Vincent di giornalismo); 
Il Michelangelo rivelato, Speciale TG1 1984;

Guerra in Val d’Orcia, Rai Uno 1995 (Premio Montalcino 1996); 
Arte negata, Rai Uno 1996 (Prix du meilleur reportage del Festival International du Film sur l’Art, Montreal

1997); 
Non solo Assisi, Rai Due 1997 (Premio Penne Pulite 1998);

Paesaggi rubati, 6 puntate, Rai Tre 1999;  
Pollini e la sua musica, 2 puntate, Rai Tre 2002.

Ha scritto con Carlo Rubbia Il dilemma nucleare, Sperling & Kupfer, 1986, e con Tomaso Montanari L’aria
della libertà. L’Italia di Piero Calamandrei, Edizioni di Storia e Letteratura 2019. 
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Più in particolare, qual è il suo rapporto con la musica, sia in quanto semplice ascoltatore che in quanto
creatore di prodotti che si riferiscono o si servono, a vario titolo della musica?

Sulla musica ho fatto quattro, cinque documentari, ma la musica è presente fin dall’inizio nel mio
lavoro alla Rai, come è stata sempre presente l’arte, la cultura in tutte le sue espressioni, nel mio
ruolo non da autore ma da responsabile di programmi. Qualche esempio: il servizio che chiesi per il
magazine del Tg1 a Salvatore Settis quando furono trovati i due bronzi nel mare di Riace; l’intervista,
la prima in televisione, che feci fare da Giuseppe Vannucchi, uno dei migliori giornalisti della Rai, a
Giuseppe Sinopoli; la messa in onda nel ’98 su Rai Tre di Trentadue piccoli film su Glenn Gould di
François Girard, autentico capolavoro del genere biografico, che la Rai aveva acquistato ma non
ancora trasmesso; il ritratto di Nurereev a firma di Vittoria Ottolenghi.  E non voglio dimenticare la
serie di incontri con poeti nel magazine del Tg1. E neppure l’intervista impossibile che proposi a
Giorgio Manganelli per il centenario del Pinocchio: mi disse di sì e l’intervista la fece a Mangiafuoco,
interpretato da Vittorio Gassman, per la regia di Mario Monicelli.      
Quanto ai miei lavori d’autore, posso dire che il mio rapporto con la musica è stato molto chiaro: non
è mai stata un accessorio. Sono arrivato anche a lasciarla “parlare” da sola. L’ho fatto in apertura di
un episodio di Arte negata, quello del Palazzo Madama di Torino, uno dei maggiori musei d’ Italia,
chiuso per una ristrutturazione che doveva durare meno di un anno e si trascinava invece da almeno
un quinquennio. Le sale erano occupate da enormi contenitori metallici nei quali era stata messa a
riposo l’intera collezione del palazzo: dipinti, marmi, legni, cristalli, vetri soffiati, cammei,
perfettamente immagazzinati. Rimasi colpito dal rapporto, dalla convivenza tra i meravigliosi interni
settecenteschi di Juvarra e quei contenitori metallici. Ho deciso allora di aprire la storia comunicando
la meraviglia di quella convivenza. Senza dire una parola. Ad accompagnare le immagini un brano di
Luciano Berio con la voce di Cathy Berberian, e ho dato alla sequenza la durata stessa della musica.
La parola è venuta dopo.
La mia attenzione al commento musicale la devo a un’occasione fortunata: ero all’inizio del mio
lavoro a TV7, avevo fatto un servizio sulle cause di lavoro, e venne a visionarlo in moviola Sergio
Zavoli. Lo approvò ma disse che la musica non andava bene, chiamò il maestro di musica e gli spiegò
che cosa ci voleva. Una lezione per me, una delle tante lezioni di quel grande maestro. Capii allora
che dovevo occuparmi anche del commento musicale. E c’era modo di farlo, perché avevamo a
disposizione esclusiva dei servizi giornalistici un ufficio di consulenti musicali. Un vero lusso. Tra loro
c’era un compositore, un musicista che aveva studiato con Poulenc e Milhaud, Ruggero Lolini, ed era
lui che cercavo di coinvolgere tutte le volte che potevo. Col tempo ho finito di occuparmi
personalmente della musica nei miei lavori, cercando tra gli autori e le opere che conoscevo, ho
messo di tutto, dalla Messa di Notre-Dame a Cage, Josquin, Monteverdi, Scarlatti, Haydn, Rossini, il
Quartetto delle dissonanze, l’Hammerklavier, il War Requiem di Britten, eccetera eccetera.  Dal
commento musicale sono passato a un certo punto al documentario sulla musica, ma proprio sul
finale del mio lavoro in Rai, e ci arrivo con la compagnia di un grande narratore di musica quale è
Sandro Cappelletto, per il ritratto di un protagonista di cui nelle Teche Rai esistevano allora, siamo
nel 2000, solo 2 minuti di un servizio di telegiornale notturno. Il protagonista è Maurizio Pollini, che
non solo rilascia una lunga, approfondita intervista, ma ci concede anche di riprenderlo in una
conversazione alla scuola di musica di Fiesole, in un concerto a Londra, e durante due prove a
Salisburgo, una per un concerto mozartiano, l’altra, per un’assoluta novità, madrigali di Monteverdi,
con lui al clavicembalo. Concessioni senz’altro dovute alla stima di Pollini per Cappelletto. Va in onda
nel 2001 su Rai Tre, due puntate di un’ora ciascuna. “Un signor documentario su cui si è lavorato
parecchio, in cui c’erano musica, storia e civiltà di un paese, emozioni, ricordi e futuro. 
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Quanti documentari come questo bisogna produrre per
rimettersi un po’ a posto con la coscienza?”, si leggerà su
Repubblica. Era vero: ci abbiamo lavorato più di un anno per
portare a termine Pollini e la sua musica; e c’era anche “la civiltà
di un paese”, era nelle parole di Pollini, che parlava di musica e di
democrazia, come nelle immagini di lui che suonava Chopin a
Santa Cecilia e il quinto concerto di Beethoven in una fabbrica
occupata a Genova e Mozart in una biblioteca a S. Ilario d’Enza.
Passano un po’ di anni e mi butto a raccontare la storia del
Quartetto Italiano. Perché lo faccio? Perché mi capita un giorno di
essere a Reggio Emilia, e di passare in corso Garibaldi, e siccome
non mi perdo mai una lapide, ne vedo una al civico 32 e mi fermo
a leggerla: “In questa casa nell’agosto 1945 si riunivano per
formare il Quartetto Italiano quattro giovani musicisti destinati a
dar voce in tutto il mondo e oltre ai grandi Maestri”. Conoscevo,
amavo il Quartetto Italiano, l’avevo sentito e avevo molte loro
incisioni. Quello che mi colpisce dell’iscrizione è la data, agosto
1945. Penso a quei quattro ventenni che ogni giorno si trovavano
in casa di colui che sarebbe stato il primo violino, Paolo Borciani,
e provavano quella che per me è la musica più bella, la musica
per quartetto d’archi, in una città, in un’Italia che si liberava dalle
macerie, le macerie della guerra, le macerie della dittatura.
Un’Italia che cominciava la ricostruzione, materiale, civile,
culturale. E quei quattro, con Haydn, Mozart, Beethoven,
Schubert, Brahms, facevano la loro parte per la ricostruzione.  
Tornato a Roma, ho fatto un po’ di ricerca, ho letto e immaginato.
Quando mi sono sentito pronto ho cercato i tre che c’erano
ancora, Elisa Pegreffi, Piero Farulli, Sergio Rossi, e il fratello di
Paolo che nell’81 se n’era andato. Ho parlato con loro e allora ho
progettato. La vita del Quartetto Italiano è stata lunga, 35 anni,
dall’autunno del 1945 all’estate del 1980, ma ho fatto una scelta:
la loro prima fase, i loro primi anni, che sono bastati perché il
New York Times scrivesse che il loro era “il più bel quartetto del
secolo”. Li ho raccontati in quei primi anni e in parallelo ho
guardato l’Italia, ho sentito il loro suono come la colonna sonora
della ricostruzione: la democrazia che rinasce, il voto del ’46, la
Repubblica, la Costituzione. Ho fatto un salto e li ho ritrovati ad
Amsterdam nel ‘76 quando suonano il Quintetto in fa minore di
Brahms con Maurizio Pollini al pianoforte. E li lascio il 20 agosto
del 1977 quando parte per lo spazio il Voyager 2 che porta a
bordo un disco d’oro con i suoni della terra, tra questi Beethoven,
la Cavatina dall’op. 130. Nell’interpretazione del Quartetto
Italiano. Passano degli anni, e nel 2021 racconto, insieme con
Daniele Carnini, i due secoli di vita dell’Accademia Filarmonica
Romana. Una storia, attraversata dai grandi nomi
dell’interpretazione e della composizione, con una vocazione al
nuovo, e segnata da un continuo forte legame con la storia civile
del nostro Paese, una storia di resistenza alla reazione politica e
culturale. È questo che mi ha affascinato. 
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IL COSENTINO MARIO
GAUDIO VINCE  
CONSERVATORIO “S. GIACOMANTONIO” DI COSENZA

XVII PREMIO NAZIONALE
DELLE ARTI sez. ORGANO



Nel novembre 2023 il Conservatorio di Cosenza è stato il protagonista della XVII edizione del
“Premio nazionale delle Arti - sezione Organo”. Il concorso, bandito annualmente dal Ministero
dell’Istruzione e del Merito, promuove l’eccellenza degli studenti delle istituzioni e dei corsi
accreditati del sistema di Alta Formazione Artistica e Musicale (Afam), riconoscendo il talento e
studio di professionisti in erba che rappresentano il futuro della musica italiana. Nell’ambito della
sezione “Interpretazione Musicale”, il Conservatorio di Cosenza è stato scelto come sede ospitante
della sottosezione “Organo”.  
È ormai ben nota la posizione privilegiata dell’istituzione cosentina per quanto riguarda il mondo
dell’Organo: la valida tradizione didattica si mescola alla presenza di strumenti utili allo sviluppo
della formazione dei suoi organisti. L’organo Zeni dell’aula 21 della sede di Portapiana, restaurato
nel gennaio 2023 e ispirato alla scuola barocca tedesca, e il grande Mascioni, d’ispirazione
romantico-sinfonica della Cattedrale di Cosenza, sono stati molto apprezzati dai giovani e
talentuosi organisti che hanno partecipato al concorso, i quali hanno vissuto a pieno la loro
permanenza nella cittadina calabrese gustando anche le specialità culinarie del posto.
La giuria, nominata dal Ministero, è stata composta da cinque eminenti personalità del mondo
musicale: Umberto Pineschi (Italia), presidente di giuria, Luc Ponet (Belgio), François Espinasse
(Francia), Javier Artigas (Spagna) e Andrew Canning (Svezia).  
Il Concorso si è svolto dal 16 al 18 Novembre 2023 presso la Cattedrale di Cosenza, sempre pronta
ad integrare la musica nella vita ecclesiastica della comunità grazie anche al cordiale e sempre
disponibile don Luca Perri.
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Quattro i concorrenti: Mario Gaudio,
alunno del M° Emanuele Cardi, che ha
rappresentato il Conservatorio di
Cosenza, Gabriele Martin del
Conservatorio di Ferrara, Lorenzo Rupil
del Conservatorio di Udine e Giovanni
Tonon del Conservatorio di Venezia.  
Solo due concorrenti sono stati ammessi
alla Finale, svoltasi in Cattedrale la sera
del 18 novembre. I due finalisti, Mario
Gaudio e Giovanni Tonon, si sono esibiti
con un programma della durata di
mezz’ora che doveva obbligatoriamente
contenere una composizione di Max
Reger e una di Johannes Brahms, dei
quali si celebrano rispettivamente il
centocinquantesimo e il
centonovantesimo anniversario della
nascita.
Dopo una breve attesa la giuria ha reso
pubblico il giudizio: Mario Gaudio è il
vincitore del XVII “Premio nazionale
delle Arti - sezione Organo”.  





Mario Gaudio riporta: «Grazie a tutti i Maestri esaminatori e ai miei
colleghi. È stata un’emozione forte: non per il desiderio di arrivare
primi, ma per il bisogno di dire grazie ai Maestri che mi hanno
accompagnato e mi accompagnano in questo cammino. Grazie al
mio Maestro Emanuele Cardi, che mi ha spinto a superare gli
ostacoli, a mettere il cuore nella ragione per essere un organista di
Dio e della Sua Chiesa. Grazie al mio Maestro Rodolfo Rubino per
esserci sempre nella mia vita. Grazie a tutti i miei Maestri, al
Conservatorio di Cosenza, la culla da cui son nato e che alimenta il
dono e mi insegna a trasformarlo in umiltà. Grazie al Direttore
Maestro Francesco Perri per quella passione contagiosa che sostiene
gli studenti a realizzare il sogno».
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François Espinasse, membro della giuria,
scrive di lui: «Complimenti al vincitore,
Mario Gaudio, organista diciottenne di
grande talento che ha interpretato la
Fantasia e Fuga 135b di Max Reger in
maniera davvero impressionante».
Il nostro studente, quale vincitore del
concorso, avrà l’opportunità di esibirsi in
concerti offerti dall’Orchestra Sinfonica
Bruzia, dalla Fondazione Pietà de’
Turchini, dalla Fondazione Organistica
Elvira di Renna, dall’Associazione
musicale Anna Jervolino e
dall’associazione Organi storici in
Cadore. 
Perché dunque regalarsi l’opportunità di
partecipare a concorsi organistici
nazionali o internazionali? Perché ci
aprono la mente e abbattono i muri, e la
musica e l’ottima compagnia donano
sempre modo di migliorarsi e andare
sempre un po' di più oltre i nostri limiti.
Ci danno modo di imparare ad essere
umili e a crescere attraverso punti di
vista diversi dai nostri. Vivere la
competizione in maniera sana con gli
altri, in particolare con noi stessi, è uno
dei più importanti obiettivi per ogni
musicista. Bisogna avere la
consapevolezza che ognuno combatte
la propria battaglia e ha fatto i dovuti
sacrifici per giungere al risultato
auspicato. Non è la luce di qualcun altro
ad impedire a noi di brillare, nel mondo
c’è spazio per tutti.

Imparerai che una vittoria
non è mai composta da competizioni,
che non ha niente a che spartire
con la superiorità,
e che l’illusione del risultato migliore
molto spesso fa perdere
tutti i punti essenziali
dalla classifica della vita.
[…]
Un giorno capirai che vincere
più che seminare gli altri, 
è annaffiarli. (Gio Evan)

Annaffiamo quindi noi stessi con le
nostre piccole vittorie di ogni giorno e
godiamo del nostro metterci alla prova
che ci permette di vivere esperienze
come quelle del Premio delle Arti!  
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Il 24 e 25 ottobre scorsi il Conservatorio di
Cosenza ha portato in scena al Teatro Rendano
due opere liriche: Suor Angelica di Giacomo
Puccini e La Leggenda del Ponte di Stanislao
Giacomantonio. I due atti unici sono stati messi in
scena nell’ambito del progetto Giacomantonio 100,
in occasione del centenario dalla morte del
compositore cosentino a cui è dedicato lo stesso
Conservatorio. Queste due date sono state le
giornate conclusive di un lavoro che si è protratto
per molti mesi. 
Portare in scena un melodramma è un lavoro lungo
e laborioso che necessita della collaborazione
stretta di più forze, e questo è tanto più vero se a
metter in scena l’opera non è un ente lirico ma un
conservatorio, che deve quindi puntare non su
cantanti e strumentisti professionisti, ma su
studenti, alcuni dei quali, in questa produzione,
hanno fatto il loro debutto assoluto su un
palcoscenico. La realizzazione delle due opere ha
visto coinvolte le classi di Canto, Arte Scenica,
Direzione d’Orchestra e Canto Corale.
Le opere andate in scena presentano alcune
affinità e qualche differenza. Suor Angelica è
un’opera di repertorio, entrata da decenni nelle
programmazioni dei teatri d’Opera, mentre La
leggenda del ponte è stata rappresentata poche
volte; è stata comunque la prima volta che le due
opere sono state presentate insieme.

Le opere
Suor Angelica
Atto unico di Giacomo Puccini, su libretto di
Giovacchino Forzano, fa parte di un trittico
comprendente anche Gianni Schicchi e Il Tabarro;
andò in scena per la prima volta il 14 dicembre 1918
al Metropolitan di New York e poi l’11 gennaio 1919 al
Teatro Costanzi di Roma. 

La vicenda è ambientata in un convento vicino a
San Gimignano, in Toscana, sul finire del secolo
XVII. Suor Angelica è una suora di famiglia nobile,
costretta ad abbracciare la vita monastica per
espiare un peccato; è in convento da sette anni, e
vive le proprie giornate curando le erbe e l’orto del
convento. Puccini e Forzano descrivono con
grande realismo le scene iniziali dell’opera,
dipingendo in maniera veristica la vita delle suore
all’interno del convento, le loro piccole e grandi
gioie quotidiane e i loro dolori, tra il ricordo delle
sorelle che sono morte e la consapevolezza dello
scorrere inesorabile del tempo. Una visita
inaspettata giunge a rompere la tranquillità di una
giornata apparentemente come le altre: è la
Principessa, la zia di Suor Angelica, che non vede
da sette anni. L’anziana donna viene per farle
firmare dei documenti e Suor Angelica spera nel
suo perdono, ma trova di fronte a sé un muro di
distanza. Chiede allora a sua zia notizie di suo figlio,
che ha visto solo una volta, sette anni prima:
conosciamo in questo momento il motivo per cui la
giovane donna è stata costretta a chiudersi in
convento. La zia le dice con molta freddezza che il
bambino è morto due anni prima e Suor Angelica
crolla in una disperazione senza fine. 
Quando la zia va via dal parlatorio, Suor Angelica
decide di morire per poter ricongiungersi a suo
figlio: prepara una pozione con erbe velenose, ma
dopo averne bevuto qualche sorso, si pente
perché realizza di essere caduta in peccato
mortale. Chiede una grazia alla Vergine ed avviene
il miracolo: sulla soglia della chiesetta appare la
Madonna, che spinge dolcemente il figlioletto di
Suor Angelica verso sua madre, con la braccia
protese. Suor Angelica muore con la consolazione
della grazia.
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L’opera si svolge in poche ore, dal tardo
pomeriggio fino alla notte, ed ha solo personaggi
femminili. Tutta la prima parte è dedicata alla
descrizione delle piccole vicende quotidiane
delle suore, in un affresco musicale che ci fa
percepire tutta la vicinanza di Puccini alle vite di
queste donne entrate in Convento per vocazione
o forzatamente; tutta questa parte è molto
importante anche drammaturgicamente, perché
prepara alla seconda parte, in cui gli eventi
precipitano e tutta la narrazione diviene più
drammatica. È evidente il grande scavo
psicologico da parte di Puccini sui due
personaggi principali, Suor Angelica e Zia
Principessa, la cui scena è un capolavoro di
teatro. Ogni nota, ogni silenzio, ogni accento, ha
un significato nella resa dei due personaggi; in
particolare, l’ingresso della Zia nel parlatorio, i
suoi movimenti, i suoi pensieri, sono descritti da
una introduzione musicale molto lunga ed
efficace teatralmente. Mai Puccini ha descritto
un personaggio in maniera così minuziosa, con
una lente quasi cinematografica.

La Leggenda del Ponte

L’opera è un atto unico di Stanislao
Giacomantonio su libretto di Filippo Leonetti.
Andò in scena la prima volta, col titolo di Fior
d’Alpe, nel 1913 a Cosenza. Dopo il cambio di
titolo e soprattutto, dopo una pesante vertenza
giudiziaria che vedrò coinvolti lo stesso
Giacomantonio e l’editore Sonzogno, l’opera
venne rappresentata nel dicembre 1922 al Teatro
Carcano di Milano. La vicenda si svolge in un
immaginario villaggio alpino di circa mille anni fa
e narra la vicenda dell’amore contrastato tra
Berta e Floriano, giovani appartenenti a due paesi
in lotta tra loro da tempo immemore. I due
ragazzi si amano segretamente e sognano di
poter vivere il loro amore alla luce del giorno,
pacificando l’odio che separa i due paesi. Questi
ultimi sono posti uno di fronte all’altro, su due
versanti montani che si fronteggiano e che
terminano con due crepacci al di sotto dei quali
scorre in profondità un tumultuoso torrente. I
due paesi sono molto vicini ma non sono
collegati: per passare da un paese all’altro
bisogna scendere a valle, o risalire il corso del
fiume. Basterebbe costruire un ponte, anche
piccolo, tra un paese e l’altro, ma nessuno lo ha
mai voluto costruire. Poco prima della Messa
della Vigilia di Natale, Floriano è riuscito a passare
nel paese di Berta, grazie a del ghiaccio formatosi
su degli arbusti sul crepaccio. 
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I due ragazzi si incontrano e sognano il loro futuro
insieme. Floriano ha già chiesto consiglio ad una maga
del proprio paese: perché un ponte nasca tra i due
paesi, è necessario che Berta recida una ciocca dalle
chiome dell’anziana nonna e la getti nel fiume; questo
gesto però avrà come conseguenza la morte
dell’anziana donna. È un prezzo molto alto e Berta è
lacerata dalla scelta: da un lato l’amore filiale e la
riconoscenza per la nonna che l’ha cresciuta, dall’altro
l’amore per Floriano e il futuro insieme a lui. Berta
sceglie Floriano e recide una ciocca dai capelli di sua
nonna sapendo di condannarla a morte, ma sarà
tormentata dai sensi di colpa al punto da perdere
gradualmente la ragione: crede di vedere il Maligno
che le dice che prenderà la sua anima. Al successivo
appuntamento con Floriano, ovvero la sera
successiva, quella di Natale, Berta getta la ciocca
della nonna nelle acque, ma i suoi sensi di colpa
arriveranno a condurla definitivamente alla follia,
spezzando irrimediabilmente la sua psiche.Berta
crederà di vedere la nonna che la chiama dalle acque
del fiume e, volendola abbracciare, si getterà nel
crepaccio, seguita da Floriano, che si sporge per
aiutarla.
L’opera ha solo tre personaggi più il coro. Floriano è
un ragazzo dal carattere forte e volitivo; Berta invece
è tormentata e piena di dubbi, ed è completamente
succube di Floriano. Il ragazzo è il detonatore della
vicenda, mentre Berta ne è il personaggio centrale,
perché è colei che compie l’azione, colei che decide
di sacrificare la vita dell’anziana nonna per vivere il
suo sogno d’amore con Floriano, nella pace sperata
tra i due paesi. È Berta ad avere un’evoluzione
importante nel corso della vicenda, drammatica e
fatale, fino a cadere in uno stato di follia e delirio. La
psiche della fanciulla è descritta mirabilmente
dall’intermezzo musicale, che ci mostra i sentimenti
contrastanti della fanciulla, ponendola anche in
perfetta comunione con la natura circostante.

Due personaggi femminili

Suor Angelica e Berta, le protagoniste delle due opere,
sono personaggi apparentemente molto diversi, ma in
realtà molto somiglianti. Suor Angelica è una giovane
donna nobile, che ha già vissuto la maternità e vive
della speranza di poter avere notizie del bimbo che è
stata costretta ad abbandonare per entrare
forzatamente in convento; Berta è una ragazza di
montagna, non ha ancora vissuto, e vorrebbe solo poter
vivere la sua vita con Floriano nella pace dei loro paesi.
Ciò che accomuna queste due donne è innanzitutto la
solitudine. Suor Angelica è dipinta sempre staccata dal
resto delle altre suore: vive con loro, ma ha dentro
qualcosa di diverso, una disperazione e una malinconia
che la distaccano sempre musicalmente e
drammaturgicamente dal resto del gruppo. La famiglia
l’ha costretta ad entrare in convento e lì ha voluto
dimenticarla. Berta è sola perché è orfana ed è stata
cresciuta da sua nonna ed è sola perché Floriano non
riesce a capire fino in fondo cosa provocherà in lei
l’enormità del sacrificio che lui le ha chiesto di fare.
Sono due donne umanamente sole: sole e disperate. 

Tuttavia, sono due donne coraggiose: negli atti
estremi che compiono è il coraggio la virtù che le
muove: quello di Suor Angelica nel togliersi la vita e
quello di Berta nel togliere, indirettamente, la vita a
sua nonna. Sono, infine, donne la cui disperazione le
condurrà alla follia. Sia Angelica che Berta scivolano
lentamente ma inesorabilmente nel baratro della
dissociazione, in seguito ad un episodio che spezza la
loro psiche. Per Angelica la notizia della morte di suo
figlio sarà l’inizio di un percorso di oscillazione
continua tra presenza e visione/desiderio di vedere il
bambino. Per Berta la decisione di sacrificare sua
nonna la farà precipitare nei sensi di colpa che la
porte alla completa dissociazione mentale.
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Il lavoro scenico sui cantanti

La scelta del cast vocale è stata fatta in maniera molto ponderata. Tutti i cantanti si sono rivelati assolutamente
giusti per i ruoli per cui sono stati scelti, sia vocalmente che scenicamente. Per quanto riguarda il lavoro di regia,
una volta definiti i cantanti per ruolo, è stato iniziato da subito il lavoro sui personaggi. I primi incontri con i cantanti
sono stati dedicati alla lettura del libretto, alle considerazioni su di esso dal punto di vista letterario e poi teatrale.
Abbiamo immaginato la vita dei personaggi prima delle vicende narrate nell’Opera, abbiamo creato un background
per ciascuno di essi, esaminando i rapporti di ciascun personaggio con gli altri. Abbiamo lavorato inizialmente con
ogni cantante alla consapevolezza fisica ed energetica di sé, ad una presenza teatrale forte e al rapporto del
proprio corpo con lo spazio circostante. Nei successivi incontri, con ciascun cantante abbiamo invece iniziato a
dare vita scenica al personaggio, ovvero ad immaginare una fisicità di questo, una postura, un modo di camminare,
un ritmo dei movimenti completamente distaccato dalla musica. Abbiamo lavorato, insomma, ad una espressività
fisica e ad una presenza attoriale forti di sé stesse, che andassero al di là dalla musica e dalla voce. È un lavoro
artigianale e minuzioso di cui poi, quando si canta, si può perdere facilmente traccia, purtroppo. Ma è molto
interessante lavorare su questi aspetti, comunque, perché ne va della verità del personaggio, della sua credibilità
scenica. Il cantante lirico deve creare la propria interpretazione all’interno di una griglia prestabilita: la partitura, che
detta tempi, sfumature tonali, ritmo. Rispetto all’attore ‘di prosa’, che deve basare la propria interpretazione solo su
un testo scritto, di cui spesso deve immaginare intonazioni e ritmo, il cantante lirico ha già un percorso spesso
obbligato. Questo può essere un vantaggio, poiché proprio nella partitura ci sono grandi appigli ‘attoriali’ che
conducono naturalmente il cantante verso una determinata interpretazione; ma esso può divenire anche un’arma a
doppio taglio, perché il cantante è spesso portato verso interpretazioni un po’ di routine e poco personali, che
risultano anche poco credibili al pubblico. La difficoltà del cantante lirico è appunto trovare la propria
interpretazione, la propria libertà, all’interno della griglia prestabilita. Ecco perché è importante lavorare prima di
tutto ad un livello attoriale che sia relativo ad una espressività pre-musicale, pre-vocale, anche se dovesse
accadere che, alla fine, all’incontro con la musica, rimanga di questo lavoro solo un granello, un piccolo gesto,
un’intenzione.
Negli incontri successivi abbiamo lavorato sulla definizione degli spazi scenici, su traiettorie ed equilibri dello spazio,
e, durante le prove in teatro, grazie alla scenografia e agli oggetti di scena, abbiamo perfezionato ancor di più il
lavoro, rendendolo più pulito e preciso, fino all’appuntamento con la messa in scena. È stata fondamentale, poi, la
collaborazione tra tutte le figure coinvolte, la forte sinergia tra il settore musicale, quello scenico e quello tecnico.
Durante le due rappresentazioni del 24 e 25 ottobre al Teatro Rendano, gli allievi-cantanti sono riusciti a mantenere
il grande lavoro costruito nell’arco dei mesi precedenti, crescendo ulteriormente, tanto che, guardandoli, ho
dimenticato che alcuni di essi stavano calpestando le tavole di legno del palcoscenico per la prima volta.



SC INT I LLE
A  C U R A  D I  

L E T I Z I A  B U T T E R I N  

«LA VITA SENZA LA MUSICA SAREBBE UN ERRORE»
FRIEDRICH NIETZSCHE, IL CREPUSCOLO DEGLI IDOLI



MICHELE MASCITTI 
Sonate a violino solo e basso, opera ottava

Quartetto Vanvitelli 
ARCANA 111

DDD 77:00

GIUSEPPE AGUS
Sonate a Violino Solo e Basso

Quartetto Vanvitelli 
ARCANA A531

DDD 68:20

di Michele Bosiodi Michele Bosio  
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Lungi dal revisionismo storico-musicale di bassa
manovalanza, restituiamo a «Cesare quello che è di
Cesare». In questo caso il nostro “Cesare” è il
napoletano, naturalizzato parigino, che risponde al
nome di Michele Mascitti (1664-1760). Dagli Abruzzi
porta seco alla Corte francese l’italico idioma alle
nobilissime orecchie del Re e del Delfino di Francia.
Con ben nove numeri d’opus e un’età biblica (non solo
per l’epoca), il buon Mascitti onora la stirpe
inaugurata dal Corelli, trovando nel mecenatismo
mercantile dei fratelli Crozat la munificenza per
esprimere il proprio astro musicale. Le sue raccolte di
musica strumentale godettero di meritata fama
all’interno delle cerchie più abbienti e raffinate
dell’aristocrazia di Francia. Poi l’oblio, a volte succede
anche ai migliori, ma il Quartetto Vanvitelli vivifica
con questo disco una raccolta degna di menzione
musicologica seria e ponderata, come egregiamente
spiegato dallo studioso Guido Olivieri (estensore delle
note di copertina che accompagnano la presente
registrazione). Ensemble fondato dal violinista
piacentino Gian Andrea Guerra e dal clavicembalista
sardo Luigi Accardo, arricchito dal cello di Nicola
Brovelli e dal violone di Matteo Cicchitti, il Vanvitelli
propone un’efficace silloge delle Sonate a violino solo e
basso, opera ottava (Paris, 1731), infatti sceglie di
registrare le sonate nn. 1, 2, 5, 6, 8, 10 e 11. Strutturate
in 4-5 movimenti le composizioni di Mascitti sono
assai godibili per il ricorso a ritmi di danza, delicati
archi melodici e preciso equilibrio delle parti. Il violino
di Guerra, pur inanellando una serie di brillanti
diminuzioni a ogni ripresa, rimane sempre molto
cantabile ed espressivo, sostenuto con grande perizia
dal continuo di Accardo, che gioca da maestro con il
peso sonoro prodotto dalla compenetrazione tasto-
arco del cello e del violone di Brovelli e Cicchitti. Che
altro aggiungere, forse il solo consiglio di assaporare
con calma il terzo movimento della Sesta Sonata –
Pastorale ou Musette. Andante – gustandosi le doppie
corde che, alludendo allo strumento prediletto da
Hotteterre, respirano l’eco della Canzoncina a Gesù
Bambino di partenopea ascendenza, il cosiddetto tema
“alfonsiano”. 
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Ma non ci sono solo luminose tonalità
maggiori nel ventaglio retorico del Mascitti, il
patetico sol minore della Quinta Sonata porta
con sé il sapore frigio e le durezze del basso.
Particolarmente drammatica l’Undicesima
Sonata, in la minore, con la quale il Vanvitelli
saluta l’ascoltatore. 
Anche il secondo disco non ha per nulla tradito
le nostre aspettative, poiché mette in luce un
compositore molto apprezzato durante la
propria epoca – Giuseppe [Joseph] Agus (1722-
1798) – attraverso la perizia interpretativa di
un ensemble strumentale – squisitamente
italiano – in grado di infondere linfa vitale e
guizzante a composizioni davvero piacevoli
all’ascolto che, altresì, poggiano su solide
architetture musicali. È grazie allo studioso e
flautista Enrico Di Felice che la musica di Agus
torna a risuonare in tempi piuttosto recenti –
siamo negli anni Novanta del secolo scorso –
dopo essere stata particolarmente apprezzata a
Napoli, Londra e Parigi lungo il corso
dell’intero XVIII secolo, dal maturo Barocco
attraverso il galante Rococò sino a lambire il
Classicismo. La difficoltà principale per chi si
occupa di musica barocca sta nel “vivificare” il
gesto interpretativo: senza andare troppo
sopra le righe o – al contrario – declamando in
modo paludato. Soprattutto quando si propone
una letteratura che gravita attorno alla sfera
coreutica – più che all’agone operistico – e
nella danza ha il proprio fondamento, la
propria ragion d’essere.

L’attività londinese di Agus – compositore di
musica per le opere italiane al King’s Theatre –
si inserisce a pieno tiolo nella temperie
artistica rappresentata dai blasonati nomi di
Georg Friedrich Haendel e Johann Christian
Bach, sfavillanti gemme musicali della Corona
Imperiale d’Inghilterra. Egli fu apprezzato
violinista e didatta – versato prevalentemente
per la musica strumentale – come
ampiamente dimostrato dalle nove raccolte a
stampa, pubblicate dal 1751 al 1793, durante
un fecondo compasso creativo. La lente
d’ingrandimento del Quartetto Vanvitelli si
focalizza sulle Sei Sonate a Violino Solo e Basso,
che – come la maggior parte delle
composizioni cameristiche barocche, e non
solo – fanno riferimento al modello corelliano
delle sonate a tre. Sono divise in tre tempi e la
tonalità d’impianto è sempre in maggiore. In
Agus l’urgenza melodica, cantabile, è tutt’uno
con i passi di danza, siano essi allegorici o
realistici. La vocalità del violino di Gian
Andrea Guerra è marcatamente melodica, con
messe di voce eloquenti nella loro galanteria,
sempre presente, ma mai ostentata, o fine a sé
stessa. L’intesa del solista con il sostegno
ritmico e armonico dell’accompagnamento
(cello, arciliuto e cembalo) è davvero
sorprendente per il respiro – l’afflato, si
direbbe – nel disegnare fraseggi sempre
molto centrati ed estremamente musicali. Il
virtuosismo del Vanvitelli non consiste nella
superficiale esibizione di tecnica in passaggi
veloci o in ridondanti contrappunti realizzati
dal continuo, bensì in un amalgama sonoro in
cui tutto funziona alla perfezione, la
meccanica si sublima in un discorso musicale
parlante e organico. La registrazione viene
sigillata da una serie di sei Allemande (1767)
nell’esecuzione delle quali ciascun
componente del gruppo suona da solista. Il
libretto trilingue – inglese, francese e italiano
– contiene un ampio e documentato saggio a
firma della musicologa Myriam Quaquero.



 

 

 



 

 

 

VIP N.1 

 

LUDWIG VAN BEETHOVEN 

Nasce il 16 dicembre 1770 a Bonn; lascia la terra 

Il 26 marzo del 1827 a Vienna (quella notte c’era una 

bufera di neve) 

 

 

 



 

 

Nome d’arte alla maniera di lady ABA: 

IL SELVAGGIO DELL’INNO ALLA GIOIA 

(sigla dell’Europa) 

Lady ABA rivela il vero ritratto di Beethoven  

Nome moderno del terzo millennio:  

Robinson Crusoe - per i giovanissimi è Diabolik il 

selvaggio 

 

 

Primo motto di Ludwig e ritratto estetico  nascosto dai 

servizi segreti tedeschi: 

Fare tutto il bene che si può, amare la libertà sopra ogni 

cosa, e, se fosse pure per un trono, non tradire mai la verità 

(scritto sopra un foglio d’album nel 1792, aveva 35 anni) 

 

 

La casa di nascita a Bonn di Beethoven  

 



 

 

RITRATTO DEL “SELVAGGIO” E DELLA FAMIGLIA D’ORIGINE 

Ritratto: Collo grosso e viso butterato colore rosso mattone, faccia larga con la fronte da genio ampia e 

potente. Capelli neri, ne ha molti e dritti a serpente di medusa/non usava il pettine - Occhi grigio azzurri, 

piccoli, con le orbite fuori, quando diventava selvaggio nella collera - muso da leone con naso a quadrato, 

corto - solo la boccuccia era delicata, ma le mascelle erano da mastino (per la serie: mordo e con i molari ti 

schiaccio come una noce). In compenso aveva la fossetta sulla faccia dalla parte destra con un bel sorriso (le 

poche volte che rideva, perché era sempre triste e malinconico; e comunque era il riso di un uomo non 

abituato alla gioia). Un famoso didatta del pianoforte di nome Carletto Czerny (allievo della scuola Muzio 

Clementi "il padre del pianoforte italiano") da bambino vide il selvaggio Beethoven ad un concerto e ci 

racconta che era vestito con una giacca e un paio di calzoni di pelo caprino; aveva la barba non fatta da 

parecchi giorni e i capelli erano una criniera da leone selvaggio. Carletto, da bravo bambino musicista, era 

convinto di avere incontrato ROBINSON CRUSOE. 

La famiglia è di origine fiamminga (niente male il DNA). 

Beethoven il selvaggio nasce il 16 dicembre del 1770 a Bonn in Germania (segno zodiacale sagittario) in una 

miserabile soffitta di una povera casa. Il padre Johann, (Giovanni in italiano) era un tenore stupido e 

ubriacone, impiegato come insegnante di canto a Corte. La madre Maria Magdalena era una domestica figlia 

di un cuoco e già vedova di un cameriere. Il padre era un uomo brutale che voleva sfruttare la genialità 

precoce del figlio per farlo esibire in pubblico e guadagnarci sopra soldi.  Praticamente è il classico 

padre/padrone (all’epoca non esisteva telefono azzurro). A quattro anni lo chiudeva in una stanza con due 

strumenti musicali a disposizione, il pianoforte e il violino, uccidendolo di lavoro e lo picchiava a sangue per 

insegnargli la musica (nonostante la ferocia e il comportamento del padre arrogante, il selvaggio non solo 

non ha odiato la musica, ma a dispetto di tutti, è diventato un grande compositore. Per la serie: giovani di 

oggi, non vi create alibi e non colpevolizzate nessuno, se non riuscite in un mestiere). 

Lady ABA assegna cinque stelle al film Il Signore delle mosche del regista Peter Brook. È un film da vedere, 

perché insegna a diventare esseri umani autonomi e buoni. 

A 13 anni perde la mamma, ancora di salvezza del figlio. Lui definiva la mamma la migliore amica. Muore di 

tubercolosi. 

A 17 anni si trovò capo famiglia per l’educazione dei 2 fratelli e proprio a lui spettò l'ingrato compito di 

chiedere il riposo (la pensione anticipata di oggi) del padre alcolizzato e incapace di svolgere il ruolo di 

capofamiglia. 

Per guadagnare qualcosa di più con la professione di musicista, lascia la sua piccola città di origine e va a 

Vienna (città dell'Austria, Stato del continente Europa) che aveva tutto: negozi, università e uffici a livello 

europeo. Era considerata all’epoca la capitale anche della musica. Certo non fu facile per lui, che parlava in 

dialetto, era sgarbato nei modi e nei gesti, molto superbo. Non sapeva scrivere neanche il suo cognome. Era 

stato persino arrestato come vagabondo (nel periodo in cui erano comparsi i primi sintomi di sordità). 

A Vienna dove passò tutta la vita, cambio casa 18 volte (è vissuto sempre in affitto e quindi, come accade 

anche oggi, se non hai i soldi per pagare i proprietari, sei costretto a sloggiare...): ecco perché Vienna è piena 

di targhette!!! Lo stato malinconico diventò una bella compagnia. 

 

RITRATTO DEL SELVAGGIO BEETHOVEN E LA POLITICA 

Come tutti i giovani, senza differenza di epoca, s’innamora del nuovo leader che infiamma i cuori del popolo 

europeo. Si chiama Napoleone, marcia alla conquista dell’Europa con la famosa Marsigliese simbolo della 

rivoluzione culturale. 



 

 

A Napoleone è dedicata la terza Sinfonia, l’Eroica. Quando capì che non era il leader che voleva, dalla rabbia 

cancellò la dedica e cambiò partito (adesione simbolica all'Italia nel gruppo Garibaldi). 

Dopo la delusione politica, Beethoven il selvaggio (qualche ben informato dell’aristocrazia di Vienna, ha detto 

che il selvaggio era discendente illegittimo di Federico il grande!!! Se fosse vero diventerebbe, per Lady ABA, 

il NOBILE SELVAGGIO, ma non abbiamo prove scritte), riprende il suo cammino solitario per la libertà della 

musica. Litiga con il mondo intero, perché per lui la musica è sovrana e si rifiuta di essere “servo” dei sovrani. 

“La musica appartiene al popolo, alle piazze e ai campi di battaglia. Basta con i salotti degli aristocratici” È 

famoso un episodio in un salotto dove gli chiesero di suonare un pezzetto. Risposta a voce alta: “Io non suono 

per simili maiali!”. 

In una lettera (stranamente scomparsa, mah!), per rimanere in tema, scrisse quello che aveva detto a un 

poveraccio di principe viennese: “Principe! Ciò che voi siete, lo siete per caso e per nascita; ciò che io sono, lo 

sono grazie a me stesso - vi sono migliaia di principi e ve ne saranno ancora, ma uno solo sarà BEETHOVEN 

(confermo che l’affermazione del selvaggio umile e modesto, con il tempo è stata profetica. La sigla d’Europa 

L’inno alla gioia l’ha scritta lui, non il mazzetto di umani anonimi aristocratici principi aristocratici). 

Il selvaggio, tutto pieno di febbre d’ambizione, diventa così leader della rivoluzione musicale con il pianoforte 

che impone come strumento solista di resistenza contro gli usi e abusi dei nobili. Sceglie i principi repubblicani 

e diventa partigiano della libertà e dell’indipendenza nazionale. Per capirci: I martelli li tiriamo in testa agli 

aristocratici, senza tanti complimenti, se non rispettate la dignità dei musicisti. 

Rivelazione intima scoperta da lady ABA: Il “nobile selvaggio”, tutto d’un pezzo, confessa ad una persona 

cara che, per un amico in difficoltà economica, anche se aveva le tasche vuote, per aiutarlo scrisse un pezzo 

commissionato da un aristocratico, e così l’ha aiutato cavandolo dai guai. Dirà poi ufficialmente: “la mia arte 

deve consacrarsi al bene dei poveri”. In mezzo a uomini miserabili ed egoisti, apprezziamo il lato l’onestà del 

“selvaggio puro nell’animo”. 

 

STORIE D’AMORE E DI PUDORE del “selvaggio Beethoven” PER CUORI DI PIETRA 

Lady ABA dice: neppure i geni della musica hanno vita facile con le donne ambiziose (modello biblico EVA) 

Tutti gli amori del “selvaggio” sono stati vissuti con estrema purezza. Era un moralista che ignorava il 

sentimento della passione. Pensate che non ha perdonato a Mozart di avere scritto Don Giovanni (scandalo 

teologico). Professa la santità dell’amore e tutte le delusioni sono causa di amare sofferenza.  Lady ABA rivela 

(con intuito tutto italiano): “Il selvaggio” è rimasto “VERGINE AL MASCHILE”. Il primo grande amore si 

chiamava Giulietta (una civetta egoista che sposerà un conte, anche lei era una contessa) “il selvaggio” che 

fa? La immortala con la dedica della famosa sonata per pianoforte op. 27 (1802) detta AL CHIARO DI LUNA…. 

E dà pure lezioni gratis di pianoforte!!! Agli amici diceva: mi ama ed io l’amo. (per la serie s’era fatto un 

filmino da solo: sordità+cecità facevano il suo effetto sul cervello!) Quando scopre che l’amore era a senso 

unico (lui e basta) si consola scrivendo una Sonata, sempre per pianoforte, con marcia funebre (in totale 

scrive 32 sonate per pianoforte solo). Tutti i titoli sono legati all’amore e alla politica. Sempre in tema 

“vittima dell’amore” furiosamente sognatore del bisogno d’amore, scrive una famosa Sonata per pianoforte 

dal titolo Appassionata. 



 

 

 
CURIOSITÀ LEGATE ALLA CONDIZIONE DI SALUTE 

Libri e spartiti distribuiti in ogni angolo della casa (non trovava pace dal dolore); resti del pranzo sul pianoforte 

insieme a fogli di sinfonie in attesa di correzioni. Le lettere d’amore o d’affari direttamente sul pavimento. 

Lady ABA ha scoperto rovistando nei suoi quaderni che su UNA FINESTRA C’ERANO GLI AVANZI DI UN OTTIMO 

SALAME ITALIANO VERONESE. 

 

SIAMO ALLA FINE - FUNERALI DI STATO 

 

Plaudite amici, comedia finita est (applaudite amici, la commedia è finita) 

Le ultime parole che dice sul letto di morte 

Il funerale alle tre del pomeriggio del 29 marzo 

20.000 persone 

90 minuti corteo funebre da casa alla chiesa della Trinità dei frati minori francescani 

n. 9 cavalli neri per il carro funebre e 200 carrozze al seguito 

POST FINE TERRENA PER QUELLI CHE RIMANGONO sulla terra (amici e parenti) 

A Bonn, dove era nato, si vendono sigari (non ha mai fumato sigari). Amava fumare le pipe viennesi! 

Gli speculatori hanno venduto una quantità industriale di vecchi tavoli di lavoro e scrittoi, come se il povero 

Beethoven avesse gestito in vita un’importante azienda specializzata nel commercio del mobile. 



 

 

 

Miniature a mano di Antonella Barbarossa 
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